关键词：南游北逛杂议
主题： 南游北逛杂议

不算前言的前言
今年六月二日我离京赴宁。在宁逗留月余后，我于七月四日返京。我的两位兄弟与我同机到京，他们是我请到北京来游玩的。我陪两个弟弟在北京东游西逛，玩了半个多月。七月二十一日，他们俩人顺利返回南京家中。这一个半月中，办了一些事，也玩了一些地方，有些观察，有些感触，准备拉拉杂杂地写下来，以为留存。预想了一个提纲，列于下：
不算前言的前言
（一） 追思先人
（二） 普陀奉化
（三） 爬上黄山
（四） 访亲会友
（五） 何为历史
（六） 补偿之举
（七） 品尝飞行
（八） 游历北京
（九） 走近导游
（十） 传统魅力
（十一） 审视弱智
（十二） 科学神力
（十三） 了却心愿
（十四） 资讯危机
（十五） 神魅之争
（十六） 换个活法
留言人：伍国贤 （2008-07-22 23:34:42）
主题： 南游北逛杂议

（一） 追思先人
我这次回南京的首要任务是参加我们姐弟五人为父母举行的“追思活动”。今年七月是我父亲诞辰一百周年之际，我们家人酝酿了一段时间，最后定下来在今年六月份举办几项活动，寄托我们的哀思。为什么要举行这些活动呢？一来是受亲戚的影响。与我们关系最密切的姨妈家虎家的五兄妹，定于今年十月齐聚南京，追思先人。除了“上坟”（或曰走坟）外，他们可能还要搞族谱、家史，还定制了纪念性的瓷碗。我想他们的筹划对我们，至少对我姐姐，是有促进作用的。另一方面，最主要的原因是我们的父母这代人活过来很不容易。我的父亲一辈子负担沉重，临终时身边凄凉，我们为他叹惜。
我们家这次组织的“追思活动”，主要内容有三项：一是“上坟”。即到位于湖熟的“马诚山回民公墓”为我们的先人扫祭。因为墓地拆迁的关系，我“婆婆”（即外祖母）的坟、我父母的坟、我姨妈虎家的坟、我舅舅哈家的坟、我表叔马家的坟，现都集中在那里了。我们伍家、虎家、哈家有一个默契，即其中一家人“上坟”都会为其它两家的坟，插花、上香、清理、照看。一是“开经”。就是请三山街“净觉寺”的阿訇们为父母“开经”。我们姐弟五人虽已无宗教信仰，但我们的父母和先人是有宗教信仰的，我们尊重他们的宗教信仰，所以对他们的追思活动是按回教礼仪来进行的。当然这种礼仪也是“与时俱进”的。比如，以往在举行这类活动后，举办的人家会制备一些油炸食品像馓子、油香等分送亲友，作为通报信息时的随礼。现代城里人对油炸食品有些顾忌，因此我们这次给亲友不送油炸食品，而改送有纪念性的实用瓷器了。一是“追思”。为了追思先人，我们预先也做了一些准备工作。我姐姐分别为父母写了回忆文章，我们还翻捡出不少老照片、老资料，我找出了二十多年前的家人录音资料及以前的一些录像资料。这次我们姐弟五人利用这些资料展开回忆，谈出了不少彼此之前未曾沟通过的有关父母的信息。我将这些口述资料用录像机录制下来，至少有五、六小时之多。我准备利用这些资料编制出我们家人对先人的追思与评述，最终制成若干张光盘，以为纪念和留存。
追思先人，这是一项有意义的事。这是中国人一向重视和倡导的，也是中国人的优良传统之一。人生有如爬山，人们大多数时间是在低头爬山，关注脚下和眼前的问题。不少人无暇或无兴趣或没机会停下脚来，瞻前顾后，观赏风景。而人到晚年，不再在意爬山的速度，不再属意攀高涉险，会有更多的时间，更大的兴趣来体味人生的真谛。追思先人往往会发觉我们与先人的共通之处，很多人生感悟会引领我们走好余下的路。如能启迪儿孙们处理好“赶路”与“观景”，“创新”与“传承”，“价值”与“品质”诸关系，那更是再好不过的收益与回报了。总之，我觉得这次追思活动办得还是成功的。
附1
有关伍氏一族的简单资料：
南社中的民族教育家伍仲文 （摘录）
金建陵
档案与建设,2006.02
[关键词] 回族教育 近代回族文化运动 南社


1909年11月13日，经过柳亚子、陈去病等一番紧张的筹备，中国近代史上的革命文学社团“南社”在江苏苏州“呱呱坠地了。”南社与当时的同盟会相呼应，“欲凭文字播风雷”，为反清民族民主革命大造声势，迎接辛亥革命的到来。辛亥革命后，南社由成立时的17人发展到一千多人，伍仲文便是其中屈指可数的回族社员。
回族文化的传承者
伍仲文（1881—1955），名崇学，字静虑，号仲文，江苏江宁（今南京市）人。回族中伍氏为南京望族，据《伍氏家谱》载，始祖伍儒，字德全，原籍西域撒马儿罕（今乌兹别克撒马儿罕）。明洪武二年（1369年）自北平奉诏迁居金陵城中天津街，授职钦天监刻漏科。自伍儒起连续六世皆任职于钦天监，或为“博土”，或为“司历”，有“博士官六代”之美誉。伍氏族人繁多，人才辈出：伍仲文的高祖伍光瑜（字孚尹，号屏秋）曾参与修订乾隆《上元县志》，辑有《六事箴言续录》（道光二年金陵黄起东刻本），著有《补园诗集》八卷（清道光十九年、二十四年序刻本）【1】；伍仲文的曾祖伍长华（字实生，号云卿）历官至湖北巡抚，与林则徐一起在武昌禁烟销烟，著有《云南铜法志》和《两广盐法志》等【2】；伍仲文的祖父伍承钦（字退斋，号式之）清“道光十七年（1837）拔贡生，十九年举人。拣选知县，改教谕，历海州、如皋、江都县学。性刚毅，人不敢干以私。咸丰中避兵陕西，主讲关中书院、崇化书院。同治初归里。里中延主教救生局务，勤勉任事，人多敬之。晚岁始手订诗稿为《燹余杂咏》。”【3】……
附2
南京净觉寺简介：
南京净觉寺
作者:admin 来源:中国名匾网 时间:2007-07-05 浏览: 537 次
净觉寺是南京最早的一座伊斯兰清真寺。寺始建于明洪武二十一年（1388），当时为“以居西域附之人”而由明太祖朱元璋下令建造。明宣德五年（1430）失火被毁。同年，郑和第七次下西洋前奏请重建。重建后规模南临升州路，东至中华路，西至马巷，北至砂珠巷，占地面积约6700平方米，为我国八大清真寺之一。
题匾人：嘉庆帝 题匾时间：不详
嘉靖年间（1522―1566年）世宗敕赐“净觉寺”匾额并建牌坊1座、相传该寺在明代建筑范围不少于40亩。 同治前后穆民集资重建，民国初年蒋秀冬氏捐建南北讲堂及楼厅，1957年再修。“文革”中为工厂占用，原仅存的明代建筑砖石牌坊被拆除，匾联、碑石幸存者不多。

留言人：伍国贤 （2008-07-25 10:03:34）
主题： 南游北逛杂议


（二）普陀奉化
我这次去南京为父母举行“追思活动”虽是首要任务，但不妨碍我在其它时间搞些别的活动。旅游就是我规划的在宁活动项目之一。我当初定的目标是黄山。正当我为黄山之行筹划之时，来了一个绍、普、奉之游的插曲，也算为我的黄山行进行了一次“热身”。

我的一位相识相知五十多年的老朋友，邀我与他一同去游绍兴、普陀与奉化。老朋友相邀这是一个荣幸，当然不能拒绝。而且普陀与奉化也是我旅游清单上的优选目的地。二十多年前，我乘工作之便游玩过宁波与普陀山。普陀山优美的海洋风光，虔诚而朴实的佛教信徒，观音菩萨简朴的“驻地”，让人净化心灵的“海天佛国”，都给我留下了深刻的印象，我一直有重游普陀山的愿望。奉化是蒋介石的故乡，不少影视作品中都有奉化的画面，我是想亲眼看看这曾经让蒋氏父子魂牵梦绕的土地，看看他的故居陈列舘是怎样介绍与评价他的。绍兴我也去过，主要是看与鲁迅有关的内容，这次也算故地重游。
尤其是我这次是首次参加由旅行社组织的旅游活动，接触到专业导游，让我对他们及他们的工作有所了解，我的收获可说是：有得有失，有喜有忧。下面先说旅游。

首站绍兴，整体感觉是：随着岁月的推移，我觉得鲁迅故居的规模和内容在明显扩大，但离鲁迅原著中所描写的场景和氛围却越来越远。尤其是故居前的商业街，孔乙己式的温馨少多了，而豆腐西施式的角色多了，可叹：“人心不古矣！”或曰：社会进步！？

普陀山之行的观感与上次完全不同。这次现代化多了，不是高等级公路、豪华旅游车，就是漂亮的旅游艇，旅途快捷而舒适。所到之处，人群纷扰，少了佛家的庄严肃穆，多的是浮华喧嚣。我觉得原先“不肯去”的观音菩萨，现在是不是也有点不胜其扰？我很怀念二十多年前在银沙滩边，月光下，听大海的吟唱，观海天之辽阔，消胸中块垒之经历，希望以后有机会能在这美丽的小岛上，小住数日，以续旧梦。

溪口是个很漂亮、朴实、平静的山镇，这样的风水，出两个“大人物”，可说是相得益彰。导游简单地介绍了蔣家及蔣氏父子等人，他巧妙地回避敏感问题，突出蒋介石的孝道、厚道、造福桑梓等等掌故。我们雨中去了蒋母墓。站在相对简朴的墓前，看到孙文以下中华民国党政要人的笔迹、提词、撰联，蒋母死后的荣耀不难想象，而蒋介石在“党国”中的地位也不言而喻了。不过蔣氏父子至今不能“入土为安”，也突显蒋氏结局之凄凉。这也让我们能够理解蒋氏家族的遗训：子孙不可从政。

至于旅行社所列出的经杭州湾大桥返回南京一项，不过是路过而已。原先我对这个项目有所期待，但结果却让我失望。桥头、桥尾都不停留，旅游车快速通过，拍照、摄像都不好办，了无情趣，不如瞌睡，游客大多如此，我也只好从善如流了。

这次随旅行社组织的团队出行旅游让我对旅行社和导游有了切身的体会和具体的了解。这次经历让我对他们的印象和评价从对他们的贬斥和排拒，转而变为有褒有贬，且正面印象多于负面感受。因此，在这次体验的基础上，我的黄山行也一改原先的初衷，由想当“背包客”，果断地决定随旅行社的组团出发。而事实表明，我的这个决定是对的，至少对我的“黄山处女游”是有益的。导游的帮助，使我们的旅游简捷、浓缩、高效、安全，代价是金钱和自由。所以，“走马观花”式的旅游宜请旅行社协助，而“精细游”或有特殊目的之“专题游”、“专业游”则宜采用“背包客”式的“自由行”了。这是我这次旅行的感受，不知对否？

留言人：伍国贤 （2008-07-26 13:42:23）
主题： 南游北逛杂议

（二） 爬上黄山
登黄山，一览其风采，一直是我的心愿之一，而且现在越来越强烈。这次南京之行，它也是重要内容之一。为了爬上黄山，我从年初就开始准备。除了有关黄山资讯的收集、阅读之外，最主要的准备就是“练爬山”。我选择的“练兵场”是北京的香山。我为减肥试过多种方法，现在最新的方式就是爬山。另外，登香山最高峯香炉峯的最后几百米山路，有的地段山路陡峭，攀登吃力，是对爬山者的体力、毅力、心态的考验。所以，我将减肥与练兵统一为“爬香山”。从年初开始，我就订了一个每周爬两次香山且必登香炉峯的“热身”计划。这个计划执行得不错，效果也是有的。我这次能顺利地爬上黄山，“香山热身计划”功不可没。登黄山成功的另一个要素是要有一个熟识的伙伴。我这次动员我弟弟陪我一同游黄山，对我帮助很大。再有随团队出游有导游和同行者的关心照顾也提供了一定的保障。在爬黄山的过程，一对大学生和两个韩国小伙子对我们两个老头的“暗中照应”，使我们感到温暖。我觉得现在外出游玩带一个手机是必要的。从未用过手机的我这次也“突击”学习了手机的使用，掌握了其最基本的功能，并带着它完成了黄山之行。由于诸多“利多”因素的护持，我的黄山行是成功的。

我的黄山行的最大收获不是爬上黄山，有体力和毅力做后盾，任何人爬上黄山都是可能的。导游说，当年邓小平是爬上黄山的。当时没有缆车，虽有滑竿相随，但邓小平一次也没坐。导游接着补充说当然邓小平不是以我们这样的速度爬上去的。他又说，江泽民上黄山是乘缆车登山的。我突生联想，如果胡绵涛要登黄山，会用什么方式呢？下山时，考虑到下雨路滑，为保持体力，弟弟提出改步行为乘缆车，我同意了，“见好就收”安全第一。下山后，我的那位韩国学弟（他正在南京大学学习）大为不解，连问我为什么？为什么？也许这也折射出中国人、韩国人，老年人与青年人之间的差异？

我的最大收获在始信峰。相传，明代黄习远自云谷寺游至此峰，如入画境，似幻而真，方信黄山风景奇绝，便题名“始信”，后渐名传遐迩。我是慕：“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”之名，爬黄山的。登上始信峰，我不仅确信前言之不谬，而且增长了不少见识，获得了不少启迪。导游说，黄山云海一年之中只有六十多天才出现，是可遇不可求之事，我们当天所见的云雾缭绕之状，不是云海，只是雾气。但我站在始信峰上环顾婀娜多姿的雾气所装点的山景，已是如醉如痴，如梦如幻了。登上黄山我才明白：中国人为什么想羽化升天；玉皇大帝的宫殿为什么是漂浮在云海之上的；黄山画为什么都是欲隐若现；中国人为什么不爱天堂爱山水；国画大师刘海粟为什么于1988年实现了十登黄山的宿愿；……黄山承载了中国人数千年的爱和梦！
我不和黄山说再见，黄山我会再拜访你的，我爱黄山。

附录
附1
始信峰位于黄山北海散花坞东，凸起于绝壑之上，海拔1683米。峰上妙景天成，古迹甚多。有明僧一乘定空室、当代人李一氓补书的明代抗清志士江天一“寒江子独坐”碑记、乾隆时隐士江丽田琴台、崔国因题诗石刻等。峰顶有聚音松和题刻多处，峰腰有净土门，渡仙桥、接引松等。

始信峰的特点是巧石争妍，奇松林立，三面临空，悬崖千丈，云蒸霞蔚，风姿独秀。相传，明代黄习远自云谷寺游至此峰，如入画境，似幻而真，方信黄山风景奇绝，便题名“始信”，后渐名传遐迩。净土门右边悬崖上有民国傅增湘题刻，文曰：“黄山之胜甲宇内，幽秀灵奇聚于后海，始信峰，清凉台尤为奇特。廿年节屐，踏遍千峰。若衡华台庐，亦号巨观，而难兼众美，登临极览，赞叹俱穷，聊举领要，以告来者。

始信峰的“秀”，秀在峰林小巧玲珑，悬崖突兀，谓之“挺秀”，还秀在古松林立，苍劲多姿，谓之“幽秀”，故谚云：“不到始信峰，不见黄山松”。加上此峰临空而立，烟云环绕，又使它显得“灵秀”。登上峰巅，还可尽览四周风光：宫殿式的北海宾馆，奇花争妍的散花坞，清凉台前的石猴观海，石笋矼上林立的石笋，群峰争奇的西海，太平境内隐约可辨的沃野田畴等等。傅增湘诗云：“峰奇今始信，不负此峰名”下瞰散花坞，峰峰玉琢成。摩霄无鸟过，架石有松横。我亦嗟才尽，空劳赠笔情。”古今游人无不为此峰的独秀之姿和周围景色的绮绝而倾倒。
附2
黄山风景区位于黄山市黄山区。黄山古称黟山，南北长约40千米，东西宽约30千米，其景区面积约1200平方千米，其中精华部分共有154平方千米。
　　
　　在大自然神斧的造化下， 黄山以其独特的风貌耸立在皖南山区。它似一幅天然的画卷，一首无声的诗。它广积华山之险峻、岱岳之雄伟、衡岳之烟云、匡庐之瀑布，是中国名山中一颗璀璨的明珠。我国明代著名的旅行家徐霞客曾这样评价黄山：“五岳归来不看山，黄山归来不看岳。”北京人民大会堂客厅内亦悬挂一幅黄山迎客松；国画大师刘海粟曾于1988年实现了十登黄山的宿愿，可见黄山是以多么瑰丽的雄姿吸引天下的游人。特别是近几年，四海佳宾，五洲游客都慕黄山之美名；千里迢迢辗转逗留，共赏这座值得中华民族骄傲的天下名山。

黄山素以“奇松、怪石、云海、温泉”四绝闻名天下。那72峰、24溪、2湖、3瀑，峰峰奇特，溪溪曲折、极尽天下山水之美，更聚名山大川之胜。据考证；100多万年前，黄山是一个冰封雪飘的世界。第四纪冰川时期，那尖硬的冰层挟着石砂，撞开岩石的裂缝，冲刷掉风化的岩石，自然之力似无数把锋利的刻刀雕琢着各种岩体，塑造成多种优美的形态，经风雨剥蚀，剩下的尽是黄山的风骨，黄山的灵魂。
附3
登山，也是邓小平十分喜爱的一项运动。1979年，七十五岁高龄的邓小平徒步登上了黄山光明顶。
邓小平二女儿 邓楠：
　　1979年啊我那次印象特别深，就是我们去爬黄山的时候，那时候还没有缆车，当时因为黄山很高啦，当时就给他也准备了滑竿。后来大家说，你爬一段可以坐一段滑竿，他就坚决不坐。所以大概我们上山一共用了两天的时间，那时候他已经是七十五岁的老人了，那么把裤腿一卷，卷了因为（裤腿）长了以后那个膝盖那儿出汗了以后，步子迈不开，所以把裤腿都给卷上来，然后拄了一个棍子，我们就往山上爬。

留言人：伍国贤 （2008-07-27 11:21:21）
主题： 南游北逛杂议

（四）访亲会友
我每次回南京，探亲访友是少不了的内容。探亲访友可增进友谊，调剂心态，开拓眼界，增长知识，内容是丰富多彩的。我对人生经历很感兴趣，但一个人一生的经历有限。因此，多了解一些他人的人生经历，对我来说是很有趣的事。我这次回南京重点是了解我父母的人生轨迹，同时对别人的人生历程也有兴趣，听到了不少故事。

我很想了解我们祖辈、父辈的生活情况。这次也做了一些努力，文字资料收集了一些，但想找一些知情人介绍情况却不容易。
我们亲友中上一辈在世的很少了。我有一位表叔，与我父亲情同手足，交往很深。他高寿，活了九十多岁。我从他那里了解到一些父亲及伍家的情况，可惜不久前他已辞世。我的大家族内有一位对家史、族史颇有兴趣，对家族的过去情况了解甚多的族兄。比如，他曾说过三山街净觉寺与伍家的关系。他说净觉寺是伍家捐赠自家房产而建的，尤如《红楼梦》中的“家庙”。他还能说出原小彩霞街23号伍家大院内各“房”的来龙去脉。现在，他也去世了，他所掌握的情况大约也被他带走了。因此，不仅上辈人中的知情者越来越少了，就是同辈人之中的知情者、有心人、研究者也是越来越少了。我们族人中有位伍贻业教授，现任职于南京大学和江苏省伊斯兰协会。（从字辈看，他长我一辈。）他是研究历史的，且对家史，族史有些研究，他曾给我寄过一些相关材料。在他影响与帮助下，我对家史有了一些兴趣和了解。他很忙，社会工作多，至今也没能与他面谈过。

其实，对于要不要了解家史、研究家史的问题上，我也在矛盾之中。我相信遗传基因的某些作用，比如我们的面相和天然卷发等人种学方面的特征或返祖现象，可以说明我们与“中原人”的不同，而与中亚人相似。又如，我们家人都能“熬夜”，爱晚睡，我怀疑与我们先祖来自中亚且从事天文观测有关。但我不相信，“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”之类的“血统论”。我们祖上虽出过技术官员、文职大员、著名商人、教育家等，但不等于伍氏后人一定个个出类拔萃。其实，伍姓回族中，绝大部分是极普通的人，与其它中国人一样，是芸芸众生。那种想凭借自己祖上出过什么名人来抬高自己的做法、想法、讲法都是可笑的，没有任何实际意义的，只能暴露自己的无知与丑陋。

但另一方面，回顾与了解先人的历史，从中可以汲取一些经验教训。我想我们的先祖伍儒六百多年前远离故乡，到中国来当“技术移民”，是有胆识，有眼光，有坚持，有才干的。而在他身后能将子孙后代繁衍成回族中的南京望族，可见其治家置业有方。可是，到我祖父一代，我们这一支，“坐吃山空”，家业败落。我父亲少年时代据说也曾有过“锦衣玉食”的生活，但成年后，不得不挑起一大家子人生活的重担。做为长子的他，不仅要对自己的妻儿老小负责，还要为兄弟姐妹的生活、前途操持。他毕业于教会学校，不怕挫折，终于考进了邮局，有了“铁饭碗”。其后为补贴家用，扶持弟妹花了不少钱，搞过一些商业、房地产投资等“第二职业”活动，但都“血本无归”。但是，他始终没有放弃邮局工作的“正业”，而且工作认真，成绩突出。正是由于他在邮局工作中业务精通，工作努力，认真负责，任劳任怨，所以在1956年入党，随后提干，成了技术全面、能独当一面的人才。如果不是文革中蒙受不白之冤，遭受身心的摧残，他应当有一个安宁的晚年，而不致过早去世。但反推回去，他若不入党、不提干，他的后半生会如何？历史不接受假设，历史不可能推倒重来。也许，他的命运在他出生时就注定了，时代，家庭，铸就了他。他去世时，我们姐弟四人因种种原因都不在身边。据我三弟说，我父亲曾自叹道，我临终时身边只有老妻和老母、呆痴的儿子，一生，包袱也没放下。

因此在矛盾的心态中，我对人生的探索，对家史、族史的探究，是忽冷忽热的。当然，今后在探亲访友中，了解和探索人生的奥秘与真谛，仍将是我感兴趣的内容之一。但花多大精力，投入多大力量，持续多长时间，我也拿捏不定，也许只有时间才能回答？

留言人：伍国贤 （2008-07-28 19:36:11）
主题： 南游北逛杂议

（五） 何为历史
历史是什么？定义很多，各种权威的解释也各不相同，我不想评说。我想凭我的感受，信口雌黄一番。历史是厚重的，人类的历史上下几百万年，纵横遍地球，人口千亿计，内容难胜数。历史是轻薄的，以中国文明史为例，上下近万年，纵横上千平方公里、渗透至全球，人口累百亿，内容浩如海，可是中国古代史仅有廿四史，印成书，放在书架上，仅需一面墙之地。历史是精细的，时间可准确到某时某分某秒、地点可精确到经度纬度几何、人物可查出祖宗八代。历史是粗放的，一个人的一生在史书里可能仅有几百个字几十个字几个字就交代了，更多的人是只字不提。历史是刚性的，历史可以“盖棺论定”给某件事、某个人定性定评。历史是可塑的，同一段历史、同一个人物，不同的人可以写出不同的历史文本，历史还常因新材料、新证据的出现而被“改写”。历史是可信的，因为它是官方修定的，是众多官员、学者、当事人编写审定的。历史是片面的，孔子“春秋”“政治挂帅”，司马“史记”爱憎分明。因此，自“春秋”、“史记”以降，大多数“王朝史”都是以“政治挂帅”和爱憎分明为宗旨为规范的。迄今为止，“正史”、“信史”都是“胜者”站在自己的立场上为“败者”立传的，而“个人传记”都有倾向性或片面性。历史是群体的，理论上，它记载的应是人类活动的全部活动，全体人民的生活、思想、情感等。历史是个体的，事实上，历史所记载的只不过是个别人、少数人的部分活动中的极少部分。历史的两面性、辩证关系还有不少，不再讨论了。

换言之，现有的历史都是少数人的历史，是大人物的历史。但这些由“大人物”们组成的历史也只是片面的历史。比如，以中国近代史人物为例。孙中山是以革命家的身份入史的，但孙中山不仅仅是革命家，他还曾是医生，是政治家，最公务员，是规划师，是丈夫，是爱人，是父亲，他的这些“身份史”不是被忽略就是被埋没了。再说毛泽东，他也是以革命家的身份入史的，但他还是军事家、思想家、哲学家、历史学家、文学家、诗人等，他的这些“身份史”，也很少有研究与成史。……类似的例子很多，不再列举。
历史本是由群体创造的，但有群体的历史吗？马克思做过这方面的尝试和努力，他试图用人群的动向与意志来考察、研究、解读历史并预测未来（他引入了阶级和阶级社会的概念）。他在历史研究中的贡献相当于在物理学研究中以“量子论”“概率论”，代替牛顿、爱因斯坦的“粒子论”“确定论”所起的“颠覆性”、“革命性”作用。但马克思的历史观，马克思主义的历史研究方式，现在都不是历史研究的主流，撼不动原有的模式。历史的复杂性、多重性、可变性等就不再深入讨论了。

回到具体问题上来，我们家搞追思活动，想了解我父亲的历史。我父亲的历史在哪里？在档案里？在照片里？在文字里？在记忆里？当我准备编制纪念光碟时，我感到茫然。我手头可用的资料太少，我父亲不多的照片，在岁月的长河里已损失大半，有的老照片又找不到人解读。文字材料，档案部分我们接触不到，父亲手稿之类的东西已很难寻。人证部分，与他同时代的人大多离世，存世者或不知情或无兴趣。我们子女辈，虽与父母生活、相伴几十年，但因种种原因，与他们交流少，接触有限，认知也是肤浅的。谁能还原他们的历史？谁能复制他们的精神世界？

再现实一些，就说我自己的历史吧？且不说有没有人对我的历史感兴趣，谁有资质给我写历史？就是有人写了，我认可吗？别人首肯吗？我自己来写行吗，我也陆续写过一些回忆性的文章。问题是我的回忆可靠吗？这次与姐弟们座谈忆旧，他们记忆深刻的内容，我都淡忘或完全“失忆”了。比如，我三弟回忆说童年时代我们哥叁同看一本“小人书”的细节，我想起来了。但二弟、三弟三四十年前来京看我并在我住处过夜的事，他们记忆犹新，我却完全没有记忆了。我在与中学同学、大学同学、单位同事回忆共同经历的往事时，我印象深刻的事，当事人却“失忆”，反之亦然。日记也被史学家们引为可信资料，别人的日记我不好说，对自己的日记还是有数的。我的日记在相当时段内是完整的，清晰明确的。但因种种原因，我的日记往往是有漏记、补记、错记的成分。

总之，历史是神圣而庄严的，因为“她”是人类用血与汗、生命与情感所铸就的。可是，当我试图走进历史、涉足其间时，却如坠“五里雾中”，如入“迷宫”，如陷“泥淖”。历史是什么？历史在哪里？我的困惑合理吗？

留言人：伍国贤 （2008-07-30 22:31:53）
主题： 南游北逛杂议

（六） 补偿之举
我最近的一系列活动，其动机可用两个字来形容：“补偿”。补偿什么呢？主要有两方面：一是对父母等上辈人的补偿。一是对同辈人，主要是两位兄弟的补偿。

先说对父母等上辈人的补偿。
我自廿二岁大学毕业后就在京津地区工作与生活，对父母的帮助主要是经济、物质方面。在家务、精神方面对他们的帮助就很少了。让我感到遗憾的是我父亲在被关进“牛棚”及被贬职到光华门邮亭工作后，我未能给他精神上的慰藉，我的信条是：“相信群众，相信党。”最让我遗憾的是我父亲在弥留之际，家里发来电报：父病重，速归。我当时正因“516”问题被“隔离审查”，军代表等认为是“假电报”，是想借机逃避审查，扣下不交给我。不久，又发来一电报：父亡。他们才知道自己错了。等我知道事情真象时，奔丧已无可能。我未能见我父亲最后一面，并为他操办后事。我母亲去世前，我因公出差路过南京，回家看望了她。随后就南下继续我的预定行程。我在厦门出差期间，母病危后去世。电报发到北京，因无法与我联系，我也未能见到我母亲的最后一面并为她送终。我“太太”（即我祖母）去世时，家里人是等事情办完后才通告我的。这时，我已有了行动自由，就戴了半个多月的黑纱，表达我的哀思和愤懑。记得一次回南京，去看望病中的大舅舅，他问我：你爹妈去世时，你都没回来。我点头称是，满脸羞愧，无言以对。身为长子，在三位“上人”去世时，都未能见上最后一面，并为他（她）们操办后事，一直是我心中的隐痛。这个缺憾是无法弥补的。

再说对两位兄弟的补偿。
我的四弟，出生后聪明伶俐，这从他童年时的照片上，可以看出来。我父母对他期望很高。据三弟回忆，当初父母在给他起名时，是有深意的，希望他能出类拔萃。我二弟说，大约是1958年“大跃进”期间，我们家中各人均忙。我父亲不用说，他一直都很忙。从我记事起，他就在建康路邮局工作，我们家住在长乐路离中华路口很近的地方。乘公共汽车也就两站多地，如果穿过夫子庙走，还要近些。但我父亲常年顾不上回家吃午饭，有时晚上加班晚饭也不回来吃，要家人给送饭，我们姐弟几人都干过这个“差事”。我母亲当时忙于街道工作。我和姐姐是高中生，也不着家。四弟一次病了，高热不止，不知是用药有误，还是送医迟了。他落下了“脑膜炎后遗症”（或“小儿麻痹后遗症”？），智力受到伤害。他在小学时，学习吃力。我也曾辅导过他学习，还认为他不努力而训斥过他，现在想来惭愧。四弟的病，父母也曾努力给他治，但终难挽回他成智残人的不幸。好在父母并未因他残疾而将他关在家中，而是让他走向社会、自食其力。现在，他不仅有自己的经济来源，还能生活自理。我二弟自新疆支边回宁后，就自觉地将照顾四弟生活的义务承担过去了。自母亲去世后，四弟的问题，主要由在宁的姐姐、弟弟们操持了，二弟出力最多。而作为大哥的我，为四弟做的事、出的力最少。

我这次回宁参加父母的追思活动并将制作纪念光盘的事揽过来，随后又邀请四弟来京游玩并请二弟全程陪用，是想对我的种种抱憾做一补偿。但我清醒地知道，这种弥补是于事无补的，它只能对我的心灵起到一种抚慰作用而已。

留言人：伍国贤 （2008-08-01 21:25:47）
主题： 南游北逛杂议

（七） 品尝飞行
这次在南京办完事后，我又邀请四弟来北京玩，并请二弟全程陪同。为了突出这次旅行的游览性，我提出我们乘飞机从南京飞到北京。四弟、二弟接受了我的邀请和方案。乘飞机旅行对中国人来说很具象征意义。乘没乘过飞机曾是地位或财富的象征。改革开放以前，能不能乘上飞机基本上是地位与荣誉的象征，财富起不了什么作用。改革开放以来，能不能乘上飞机基本上是地位与财富的象征，财富起的作用越来越大。以我的亲身经历来说，改革开放以前一般的科技人员出差，能坐上硬卧就不错了，乘软卧与坐飞机想都不会去想。上个世纪八十年代，科研单位也开始搞改革，各课题组自负盈亏。差旅费实际上是掏自己“腰包”的。但“出得起钱”，不等于“有资格”乘飞机，能不能买飞机票要领导批准，否则“不与报销”。我也就是在这个时期，才有了乘飞机的经历。如今这一切都成为过去，普通百姓都“满天飞”了。我从一个新闻报道上看到一则消息：抓获了一个专门在飞机和机场上盗窃的“小偷”。乘飞机已“普及”到这个程度，以后如有在飞机上“行骗”或“行乞”的新闻，我也不会吃惊的。但对大多数中国的平民百姓来说，乘飞机旅行仍然是一个尚待填补的空白。我的二弟和四弟以前就没有乘过飞机。

我觉得乘飞机旅行的特点除了他的快速性、舒适性、豪华性外，还有一个观赏性。飞到空中，从“天上”俯瞰大地是人类好奇心的一个重要内容和长久的愿望。乘飞机旅行，可以满足这个好奇心，尤其是第一次乘飞机，其观赏性更为突出。当然，乘不乘飞机还有一个经济性的问题。如果仅仅为了这个观赏性要付出比其它运输方式高出若干倍的金钱，对我这样靠退休金生活的老头来说也是不现实的。好在我打听到当时南京飞北京的机票最便宜的有打三折的，仅需四百五十元，可以承受。所以，我决定从南京到北京的行程，我请他们与我乘飞机同行，尝尝鲜。我最终在三山街售票处买到的机票是五百元一张的，从“尝鲜”的角度讲，这个价格是可以接受的。

但乘飞机的观赏性、新鲜劲毕竟是短暂的。飞机在起飞与降落阶段的观赏性较好，而在高空飞行尤其是在云上飞行时观赏性就较差了，比较乏味。特别是对经常乘飞机旅行的人来说，乘飞机的观赏性、新鲜劲几乎为零。所以，在飞机上大多数人是静默的，很少东张西望或走动，彼此间也很少交流。被我安排在紧靠舷窗位置上的四弟，新鲜感较强，他不是注视着窗外，就是观察舱内，没有打盹。二弟在飞机进入平稳飞行时，就开始打瞌睡。我看周围的人，有的看报、有的用笔记本电脑、有的听音乐、有的打瞌睡。

在考虑返回南京问题时，二弟特别提出要乘“k”字头的火车而不乘“T”或“Z”字头的车次。他说“k”字头的火车开得早，可以让很少乘火车的四弟多些观景的机会。我觉得交通工具除了要安全、快捷、方便、经济外，观赏性也有意义，它会给单调而枯燥的旅程，增添一些情趣。从我的体验来说，我认为乘飞机旅行是最缺少情趣的旅行。

留言人：伍国贤 （2008-08-03 20:20:59）
主题： 南游北逛杂议


（八） 游历北京
来北京旅游的人喜欢玩什么地方？我觉得无非是三个方面。一是“老北京”，这包括“皇家的”如故宫、景山、北海、香山等地方；还有长城等名胜古迹；同时应包括北京的风俗、饮食等。一是“新北京”，如天安门广场地区的天安门城楼、人民大会堂、历史博物院、人民英雄纪念碑、毛主席纪念堂、中山公园、劳动人民文化宫、正阳门、前门地区、王府井大街等。一是“奥运北京”，这就是自北京正式承办奥运以来兴建的一系列新建筑，像鸟巢、水立方、国家大剧院、新前门大街等。当然，你还可以有“专业游”或“专门游”。我这次陪两位弟弟逛北京也是兼顾这几方面来安排的。

两位弟弟这次逛北京首选当然是天安门地区了。安排上，我也在第一时间，安排去天安门地区。我先花一天时间领他们从长安街过金水桥、穿过天安门端门到午门广场。故宫博物院不花一整天时间转都转不过来，所以当天没去。转回来，我们上天安门城楼参观，拍照摄像。下了天安门城楼，去王府井大街游览，在东来顺吃午饭。饭后又回到天安门广场，想去毛主席纪念堂参观，到那里才知道每天上午开放下午停止瞻仰。去前门大街想看新街景，可是还没开街。人民大会堂、历史博物院现在都不能参观，只好在天安门广场上转一下，转回来，去中山公园游玩了半天。最后，去国家大剧院外周和前厅看了看，拍照。这一天就这么过去了。后来为看升国旗，又去天安门半天。去毛主席纪念堂瞻仰，又花了半天时间。改天，参观故宫博物院一天。如果再加上游景山公园的半天，在天安门地区就花了三天半的时间。登上景山最高点俯瞰故宫建筑群，明媚阳光下一片金灿灿的大屋顶蔚为大观，给人一种震撼。然而，国家大剧院如同一个苍白的大钮扣，掉到一群庄严肃穆的庙堂之中，不伦不类，大煞风景。

颐和团去玩了一天，我们不仅沿长廓逛了颐和团的前山风景区，登上智慧海俯瞰前山后山，还从排云殿乘游船去龙王庙，游十七孔桥，观铜牛。之前我特意领他们去了开放不久的耕织图新景区，让他们领略一下繁华热闹之外还有淡雅宁静的休闲佳地。现在一些北京人去颐和团是从北宫门入、直奔西边的耕织图，享受那良辰美景中的陶醉与安闲。至于我特别钟情的谐趣园就没去了，生活在江南的人，对仿寄畅园的园中园，不看也行。

香山去玩了一天。二弟说先登香炉峰，我们就直奔峰顶而去。登山过程中，我原先担心四弟脚力不济。结果是他爬得轻松淡定，看来他来京前的“热身锻炼”很有成效。再说他比我小十二岁，整差一轮，我惟叹“年龄不饶人”。下得山来又逛了香山寺等遗址，最后来到我推荐的双清别墅，这里是毛泽东等中央领导人到北京后的第一个办公地点。可惜我们到时已过了参观时间，只能在门前摄影留念了。（我们结束这次香山游后，二弟觉得还有遗憾，后来他自己花了一天时间重返香山，一看双清别墅，再补游碧云寺。另外，我没安排游圆明园，他还一个人去圆明园玩了一次。）

长城玩了一天。我们费了一番周折才在德胜门箭楼下，找到了直达八达岭的旅游车。这个车是带空调的旅游专用车，票价12元，刷IC卡打四折仅需4.8元，真便宜。我已有二十多年没游长城了，感觉长城依旧，只是更整洁些。我和四弟在爬长城时都功亏一篑，南段、北段都没爬到尽头。二弟游兴很高，他两头都爬到无法前行处才折回。回程已是下午四时多，仍乘公交旅游车回城。（如果乘火车去八达岭，途经青龙桥站时，还可瞻仰詹天佑的纪念铜像及参观詹天佑的纪念舘，可惜这次未能安排上乘火车内容。）

北海公园玩了一天。二弟原先对我说他印象中北海很小，进门后就是划船。我这次领他们从北门进，仔细地游览了北海北岸的那些景点。这部分以前传媒上介绍的少，现在修复开放了不少建筑，很耐看。另外，五龙亭上自发的歌舞表演，展现了“文革一代”（知青、支边、兵团等“老三届”）人群的风貌，二弟看后颇有感慨。（天坛内这种场景更多更热烈，而且他（她）们唱的跳的都是“文革”中流行的革命歌曲、舞蹈）濠濮涧景区也不错，我领他们转了转。琼华岛上的白塔、永安寺等主要景点团城等，都是“园中园”了。我游兴不大、就让他们哥俩去玩，我学导游们的样子，自己找个凉快地，休息一会。

天坛玩一天。天坛中的主要建筑都成了“园中园”，而且残疾人、老人等概无打折优惠之例。天坛中的主要建筑都粉饰一新，与文革前的最大区别在于各建筑物内部均不让游客入内端详了。（这已是北京各个文物级古建筑展出时的通例了。）可惜的是国人引为自豪的回音壁因伤痕累累而难有清晰的回音了，现在全部用铁栏杆隔开。我倒突发奇想：这面刻满“某某到此一游”之类乱笔的墙壁，可说是文物之上的文物。它将告诉我们的后代，二十世纪下半期，他们祖先之中的一些人为了留名，曾经干过怎样荒唐而无聊的事。但我又担心这面墙成了“示范墙”，诱导一些人学坏，矛盾啊！

我还陪他们去奥运村，主要是看鸟巢和水立方。此时，这两个建筑已用金属网远远地严严实实地包裹起来了，差不多隔一百米就有一个武警哨位，而且盘查很严。许多来观光留影的人，只好在网外俳佪，找个地方凑合了事。我们最后在民族园北边的立交桥上才找到了一个能将这两个建筑都收到镜头之中的地方。在这个立交桥的北面，我们还找到一块离水立方和鸟巢最近的地方，摄像留念。
此外，我还领他们逛了我家附近的元土城公园西段，领略一下元代社会及文化的概貌。

最后去玩的地方是天文舘。回忆起来我上一次去天文舘大约是上个世纪的八十年代，是为了带孩子开阔眼界而去的。前几年天文舘开展二期工程，建筑面积和展示内容扩充很多。这次与两个弟弟同去参观是大开眼界，感到震撼。一方面天文舘内有关天文知识的介绍很丰富、很形象、很先进，还有不少展品可以让观众动手。另一方面舘内有不少声像放映场所，传递科技知识。我们看了一场天象仪表演，介绍人类所认识、探索的天文知识。整个演出声画效果极佳，很有感官冲击力，震撼力。放映内容都充分地展示了现代科技的魅力，穿透力。我想这对青少年的吸引力是巨大的。半个世纪前，我就是在天文、航天、核能等科技魔力的吸引下，弃文从理的。这次，我又一次体味到科技的魔力。

因时间关系，我陪两个弟弟主要玩了这些地方，还领他们品尝了北京风味的饮食，尤其是多种北京小吃。我让他们品尝了独具特色的豆汁，二弟勉强接受，四弟却毫无难色，饮之若饴，我笑道：你是不是上辈子就喝过豆汁。其实如有时间、如有兴趣还可以专游名人故居、专游各种博物馆、美术馆、音乐厅、剧场、名胜古迹等。总之，北京可游可逛之处甚多，不同的人，不同的兴趣、爱好，都可以在北京找到可去之处、可游之地。
留言人：伍国贤 （2008-08-30 10:58:32）
主题： 南游北逛杂议

（九） 走近导游
我以前基本上没有近距离地接触过导游。从传媒上得知的有关导游的信息也多是负面的。我对旅行社组织的旅游活动太死板、游客缺少自主性、强制购物等，均不满意。但这一个多月的经历让我对旅行社、导游的看法，有了改变，增加了信任和理解。

我这次参加了两次由旅行社组织的旅游活动，体会到旅行社、导游的正面作用。我在《为黄山游答甫翊》一文中，己有提及，这里不再重复了。总之，导游可让我们省事、省力、省时、省钱、省心地到处游山玩水、观赏名胜古迹，丰富人文知识，增添旅游情趣。当然，有得就有失。我们在得到这些好处时，是要付出代价的，那就是金钱和部分的旅游自主权和时间支配权。不可否认，有些旅行社、导游也干过损害旅客利益的事，比如强制购物、随意削减旅游内容等。但现在这类不良倾向，得到明显控制。比如，这两次旅游我们都给拉到一些市场或推销产品的场所，但没有强制购物行为。在这次黄山游中，我们有两次被拉到推销产品的场所，其经历颇具代表性、戏剧性。

一次是推销茶叶，我们一行七、八个人被领进一个茶室。一位中年妇女，一面向我们介绍各种茶叶，一面当场让我们品尝了五、六种茶水，一面强调可以光尝不买。有了这种保证，我们几个人才踏踏实实地坐下来，从头尝到尾，一分钱没花。开始，推销员察言观色物色推销重点，一度她锁定两个韩国小伙子，没攻下来。后来，她见我和二弟落在后面，又对我们发动“心战”。她说，你看我辛辛苦苦地介绍了这半天，你们多少买一点吧。我们几乎被她这温柔的一刀击中，但还是狠下心来全身而退了。事后，二弟对我说，他当时由于“于心不忍”，差一点要掏钱了。虽然没买，他显然还是有点心中不安，后来，他听一位游客说，那里买的茶，质次价高，才终于释然。

一次是推销台湾产的家用刀具，更具戏剧性。我们一车人被拉到一处专门推销某品牌产品的场所。导游说大家听产品介绍，可以不买，然后他就消失了。我们一车人被领进一个类似教室的场所，一位中年男子在讲台上使出浑身解数介绍了该刀具钢如何好，设计怎样合理，刀刃多么锋利。说到价格时，由德国同种产品的高价，说到这款产品的质优价廉，还主动又下调价格又额外赠送，还说在座的每个人都会获增一份礼品。他声嘶力竭地宣传了近半小时，但几十位游客，居然没有一人肯解囊购买。最后，推销员只得自我解嘲道，我所有的本事都使出来了，没有一个人买，我实在没辙了。他（她）们一班人将我们一群人送出门，（开头说的免费礼品一事似乎忘了，）看着我们一一上了车，坐定。就在即将关车门，发车之际，发生了一件出人意料的事。一位男旅客突然起身下车，回到产品展示区说要买一套刀具，他很快买了一套刀具回到车上。他的“领头羊”作用很显著，接着又有人下车去买刀。后来，销售员们上了我们的车上，给每个人送上一把水果刀做告别礼，（这把刀回家一试还真锋利）他们的推销成功了。你可能说那个“领头羊”是个“托”吧？事后，在餐厅偶遇这位“领头羊”先生并与他谈及此事。我了解到：他是位在上海任职的“白领”，还未成家，刀具买了还不知道如何处置。我问他为什么要买呢？他说是出于“于心不忍”。看来，销售员们在利用人的的“侧隐之心”。我对他说你买的这套二百多元的刀具（含五、六件厨用工具）还是物有所值的，我在超市中花近百元买的一把老名牌菜刀，并不顺手。（说实在的，我当时真有点后悔，那时为什么不也买一套。）总之，强买强卖是没有了，主要还在于游客的“定力”与判断了。

让我对导游工作有点理解的，主要还是这次陪两位弟弟在北京的游玩。我这次的角色除了兄长之外，还有点像“地陪”（地方陪同导游人员）。我负责接他们从南京到北京，负责他们在北京的吃、住、行和游玩，最后负责将他们送上回南京的火车。我每天从早到晚一直陪着他们，有时直到晚上八、九点钟才回到家。在陪着玩时，我还要考虑玩完了这个地方，下一站去哪？怎样乘车？在哪吃饭？等等。这样下来，每天都很累。我每天记日记，乘车旅行、在南京活动近一个月，日记基本上没落下。可是在陪他们玩的这半个月中，晚上回家觉得很疲乏，懒得动笔，只能将每天要记的内容的最简略提要先记下。我后来花了近一个月的时间，才将这段日记补齐。我这么全身心地投入，“地陪”的工作还是没做好。比如，事先没有掌握毛主席纪念堂和新前门大街的开放时间，因此在逛天安门地区时，效率不高。又如，在游香山时，应先参观有开放时间限制的景点，再玩没时间限制的景点，效果会更好些。总之，在自己身体力行后，才知道其中的酸甜苦辣。有句话叫：理解万岁！我觉得设身处地或亲身体验是“理解”的前提，与人为善是基础。通过实践，我体会到导游从事的既是体力劳动，也是脑力劳动。导游既要博古通今，又要身强体壮，还要谦和圆通，当然还要聪慧机敏。总之，导游是一个值得尊敬的行业。

留言人：伍国贤 （2008-09-01 14:43:40）
主题： 南游北逛杂议


（十）传统魅力
旅游的核心动力是什么？我认为是传统魅力，或曰传统加魅力。中国人的旅游内容我觉得可归纳为：在游山玩水之中，观名胜古迹；听天籁之声；尝美味佳肴；嗅清新之气；触自然之肤；体民风民俗；发思古之幽，悟天地之玄；舒疲惫之躯；张麻木之心；感世风民情；觉人生哲理。这里既有传统的因素，也有魅力的因素。现代旅游业更将这两个因素放大和强化。

当然，从人类来讲，旅游的魅力也有共通的地方。从大的方面来说，魅力是来自自然与文化两部分。比如联合国在划分世界遗产时，就划分为：世界自然遗产，世界文化遗产，世界自然与文化双重遗产，文化景观等。这些遗产对全球的人类都有强大的魅力，也成了各国人们旅游的热点、重点。就中国来说，在很多名胜古迹之中，自然与文化的魅力更是密不可分的。

此外，中国人对旅游的理解和重点与西方人有所不同。从古到今，中国人“寓教于乐”的传统也渗透到旅游中来。中国哲人说：仁者乐山，智者乐水。实际上，中国人历来将山水与人的品德、智慧联系在一起。有人这样来解释山水与仁智的关系：［孔子云：“智者乐水，仁者乐山。智者动，仁者静。智者乐，仁者寿。”……山，厚德载物，心胸宽大。经受着严寒酷暑，狂风暴雨，雷电交加，与冰雪为侣，与河流作伴，养育着参天大树，名花小草，鸟兽昆虫，孕育了人生的悲与欢，苦与乐。山是孤独的，但它并不寂寞，因为它拥有一个博大而精深，丰润而宽厚的内心世界。……仁者则平和、稳重、安静，和山一样平静稳定，不为外在的事物所动摇，像山一样向万物张开双臂，宽容仁厚，不役于物，也不伤于物，不忧不惧，长寿永恒,正所谓仁者乐山也。做人不也是这样吗!……水是随遇而安的，无处不是善地。心，善渊。心像深渊那样。一个人，做到心如止水也许不难，难的是能把天大的事看小，能把巨石像纸片那样抛向天空，能够临危不惧、处变不惊，能够把敌人射来的子弹像小鸟那样抓在手里，听它那动听的歌唱。］也有人做另一种解读：［子曰：“智者乐，水；仁者爱，山。智者动，仁者静。智者乐，仁者寿。”——孔子说：“智者的快乐，像水一样流动，仁者的快乐像山一样厚重。智者喜好动，仁者喜好静。智者快乐，仁者长寿。”］我们姑且不去讨论这两种解释的是非曲直，孰优孰劣，只是从中可看出中华文化的源远流长。我们也可悟出中国人试图在游山玩水之中，修身养性的传统。中国诗词中有一个田园山水流派，正是这种传统在文学上的反映。像“采菊东篱下，悠然见南山。”、“黄河之水天上来”等名篇佳句，万古流存。所以，中国人的旅游往往也不单是游玩、娱乐，还有在旅游过程中，潜移默化地受教育的成份。从这个角度，我们也就好理解为什么在中国，除了经久不衰的山水游之外，还会有方兴未艾的多种多样的“红色旅游”，以及“文化旅游”、“专题旅游”、“工业旅游”等等。

从我这次南游北逛的经历来看，也能看出一般人在旅游中对传统和魅力的取向性。我之所以看重黄山游，不仅仅在于她的自然风光，更在乎我从游黄山中所获得的精神层面上的收获。宜兴、普陀、奉化之游可说是“名人游”。这三地自然风光虽也各有迷人之处，但更有魅力的是其中所凝集的历史、人物、宗教等文化因素。我的二弟和四弟到北京来旅游，也有优先序。我觉得这个优先序其实反映出旅游者本人心目中的“魅力序”。他们到北京来首选的旅游目的地是天安门地区，特别是天安门、升旗仪式、毛主席纪念堂。我想这反映出在他们心目中国家、领袖所占有的崇高地位。而在传统建筑与现代建筑之间，他们优先选择传统建筑。可见“传统”、“历史”、“革命”在我们这些芸芸众生心目中的地位与份量。

我有时也奇怪，我们为什么对那些中国的楼台亭阁，寺庙古塔，百看不厌呢？它们的魅力何在呢？我也看过一些洋建筑，我的观感是新奇、华丽、挺拔、夸张。而对中国的建筑我总的感觉是亲切、精细、含蓄、深沉。我虽不信佛教，但也常爱到庙里逛逛。见到面目狰狞的门神、四大天王，并不觉得恐怖可怕，因为想到他们在《封神演义》等古典小说中的原型觉得亲切可爱。而如来佛，弥勒佛，观世音等佛像让人产生的联想是庄严、亲近、深邃、睿智。再联想到他（她）们在《西游记》等名著中的故事，就觉得他（她）们是我们的“熟人”。

由此，我进一步推想：传统与魅力的背后是认同感起作用。有人说中国的儒释道构成了中国人的文化基因。我觉得问题还不是这样简单，中国人的文化基因还应加上《史记》、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说、京剧、评书、鲁迅、毛泽东思想、现代资本主义思潮等等。这些文化基因已烙在我们头脑里，溶化在我们的血液中。这些基因是我们认同感的内因依据，旅游可以帮助我们复制或活化这些基因。我们鼓励和支持孩子、学生们去旅游，从潜意识来说也是为了“寓教于乐”，所以现在“学生游”兴旺。我想现代旅游已不是简单的游山玩水。

行文至此，这个短文似乎已写成了一篇旅游论文，我也觉得有点乏味无力了，故就此收笔矣。

简短附录：
关于［孔子云：“智者乐水，仁者乐山。智者动，仁者静。智者乐，仁者寿。”］句，南怀瑾先生的解释（部分摘要）
这几句话，一般的人说，“知者乐水”的意思是说聪明的人喜欢水，因为水性流动。“仁者乐山”是说仁慈的人喜欢山。如果这样解释，问题大了。套用庄子的口吻来说，“知者乐水”，那么鳗鱼、泥鳅、黄鱼、乌龟都喜欢水，它是聪明的吗？“仁者乐山”，那么猴子、老虎、狮子都是仁慈的吗？这种解释是不对的。正确的解释是“知者乐，水。”知者的快乐，就像水一样，悠然安详，永远是活泼泼的。“仁者乐，山。”仁者之乐，像山一样，崇高、伟大、宁静。这是很自然的道理，不是我故意作此解释的。

为什么不是我故意的？再看下文就知道，他说知者的乐是动性的，像水一样。仁者的乐是静性的，像山一样。这不是很明白吗？硬是断章取义，说“知者乐水”是喜欢水，“仁者乐山”是喜欢山，这是不对的。有些人的学问修养，活泼泼的，聪明人多半都活泼，所谓“杨柳岸，晓风残月”、“滚滚长江东逝水”就是这么个气魄，这么个气度。仁慈的人，多半是深厚的，宁静得和山一样。所以下面的结论：“知者乐”，知者是乐的，人生观、兴趣是多方面的；“仁者寿”，宁静有涵养的人，比较不大容易发脾气，也不容易冲动，看事情冷静，先难而后获，这种人寿命也长一点。这是连起来的意思，千万不要跟着古人乱解释：聪明的人一定喜欢水，仁慈的人一定喜欢山。那问题就很大了。

留言人：伍国贤 （2008-10-04 13:20:07）
主题： 南游北逛杂议

（十一）审视弱智
对残疾人，对弱智问题，我原先并不在意。虽说我家四弟是有智障的残疾人（他有国家权威部门发的残疾证），但我以前对他了解很少。退休后，几次在南京小住。在与他共同生活了一段时间后，通过接触与观察，我有些意外的发现与体悟。而这次与他在北京的共同旅游生活中，更有不少新的触动和收获，促使我对弱智问题进行了一些较为深入的思索与反省。

记得四弟的智障主要是在“数学”方面。他在认字和观察外界方面，还是较正常的。我在南京老家时（当时四弟不到十岁）常遇到他兴高采烈地向家人讲述他在街头的见闻。但是我们对他的讲述一则不感兴趣一则他的述说有时说的含混不清，所以常采取敷衍甚至置之不理的态度。我们姐弟诸人对四弟（社会上大部分人也是如此）的态度，大都是采用一种居高临下的“教育”、训斥的姿态。这种做法的最明显的后果是形成了四弟与家人交流时的障碍与畏惧，现在相互交流很困难。表面上看，四弟沉默寡言，不愿与人交流，语言含混不清，似乎根源在他身上，其实责任应在他周围的人尤其是我们这些家里人身上。现在看来我们大家原先那种做法是错误的，是不利于他通过与别人交流以提高其智力的。回顾起来，这种态度是冷酷和不负责任的，是不利于他正常顺利成长与平静安宁生活的。正确的态度应当是强化这种交流，给他提供更多更好的交流与提高的机会，我们使他错失益智的良机。从“舟舟”的成长过程和取得成绩来看，他家人的“爱心”、“耐心”、“诚心”、“决心”是最重要和关键的。

我的侄子和四弟至今关系都很好，据说是在他上小学时开始形成的。我侄子说：当时，别人都忙自已的事，只有他们两个被旁人“忽视”的人，才能互相交流互相“取暖”。我在与四弟的接触中也体会到，他是善于观察并愿意与旁人“平等”交流的，他绝不是无情无智。
另一方面，怎样使残障人士溶入社会是很重要的。我父母在这方面还是有深思远虑的。他们不是怕人家笑话将四弟关在家中，而是努力将他“推”入社会。四弟原先“不识数”，钞票面额、多少搞不清。母亲却常常有意让他去买东西。比如将钱、物给他准备好，让他去买酱油、咸菜等，让他学习用钱与购物。最关键的是让他去福利企业工作，自力更生，自食其力。工作中，虽有遭人歧视、戏弄、讥笑之遇，但好人、善良之辈毕竟是多数，四弟终于溶入了社会。现在他不仅退休了，有了稳定的生活来源（退休金），还能自主地生活与外出活动。

我们往往将智障人士称为“呆子”、“傻子”，我现在觉得这种说法、看法是片面的、不对的。我在与四弟的接触中感到，他是有学习能力的。四弟的工作是在碱厂负责送货，他蹬三轮车跑遍了南京城里的东南西北，没出过什么问题。家里的各种家用电器他都会用，我有时使用中出了问题或有疑惑，他还能给我解疑。（他对我的一举一动其实了然于心）二弟原来不带他进超市，怕他不会用自动楼梯。这次我领他们逛新东安市场，他果然在自动楼梯前，畏缩不前。但是，我给他示范几次，并在前引导后他很快就应付自如了。这使我了解到他身上有不少待“开发”的潜力。再联想到传媒上经常报道一些高学历、“高智商”的教授、研究生、大学生、城里人等被某些小学未毕业者或文盲之类通常被视为“低智商”之人欺诈甚至卖掉的事实，我们这些“智力健全”者应当深刻反省，不可陶醉其中，“聪明反被聪明误”。

这次北京残奥会，我不仅在电视节目上收看了一些直播与介绍的内容，还到“鸟巢”和国家体育馆现场观看了几场比赛。中国观众是很热情的，我在能容纳九万人的国家体育场里看到观众席上有八、九成的上座率，场面非常壮观。更让人感动的是观众们对残疾运动员的自发的由衷的支持与欢呼，我想这不仅让残疾运动员们感动，也让所有在场的人深受感动。我认为北京残奥会对中国人的最大意义在于通过残奥会残疾人成了全社会的一个被尊重、被关注、被爱护的群体了。残疾人的奋发向上，自强不息的精神风貌，成了全社会的骄傲与财富。

我对四弟的态度也由以往的俯视，转变为平视了。而看到一些残疾人运动员的优良表现后，我对他（她）们是仰视的。我在想怎样看待弱智？我的体会是：一、“弱智”之人不等于“无智”，也不等于他在所有方面都“弱智”。二、某些方面“弱智”的人，有时在某个领域能有超过常人的技艺和能力。富有音乐天赋的“舟舟”是一例。近读奥地利作家茨威格的小说《象棋的故事》一书，书中提到“弱智”的岑托维奇成为国际象棋世界冠军的奇迹般地“突变”也可算一例。其它例子可能还有，如电视连续剧《喑算》中的盲人阿炳。三、不少正常人有时也“弱智”，某些人甚至“异常弱智”。总之，每个人都不可以自负，也不要自卑，要自强。
留言人：伍国贤 （2008-10-17 21:10:03）
主题： 南游北逛杂议（十三）了却心愿

这篇短文，酝酿良久。下笔以后迟迟不能成文，因为这个题目可大可小，一时难以把握。现在准备满山跑马，信手撒缰，写到哪算哪。
心愿是人人都有的，而且是贯穿人的一生。我们一生下来的第一个心愿就是要吃，要生存下去。随着发育、成长，我们的心愿越来越多、越来越复杂、越来越“高级”。从一定的意义上说，人生就是一个不断提出心愿、完成心愿，由一个又一个的心愿串连起来的历程。然而，是不是人们的各种心愿都能实现呢。古人说，人生不如意事十八九，我看说的很对。也就是说人的心愿百分之八、九十是实现不了的。这个规律对任何人都适用，我试举一些例子。

先从一些站在历史的风口浪尖的人物的经历来看。孙中山没能看到他的中华民国由国民党来掌权之心愿的完成，所以他有“革命尚未成功，同志仍须努力”的遗言。毛泽东解放台湾完成祖国统一大业的心愿没能实现，“将无产阶级文化大革命进行到底”的心愿也没能完成。邓小平想在香港回归祖国后，踏上香港的土地，但这成了他的遗愿。

再看文化思想方面。鲁迅生前在文章和信件里，不止一次地提起过，要把攻击他的文章汇成一册，供世人一阅。《三闲集·序言》云：“我想另外搜集也是‘杂感’一流的作品，编成一本，谓之《围剿集》。如果和我的这一本对比起来，不但可以增加读者的趣味，也更能明白别一面的，即阴面的战法的五花八门。”1934年5月15日，在致杨霁云的信中，鲁迅再次提起此事：“集一部《围剿十年》，加以考证：一、作者的真姓名和变化史；二、其文章的策略和用意……等，大约于后来的读者，也许不无益处。”这也不幸成了他的遗愿。

而对大部分平民百姓来说，未了的心愿也不少。阿Q被认为是中国人的一种典型代表，他就有不少未了心愿，如娶妻生子，革命，把圈画圆等等。当代中国人的基本心愿也不少，如在住房、医疗、教育等方面的不足与需求。回想我的生活轨迹，也有不少夭折的心愿。我应当说还是很幸运的。当我想做什么事的时候，往往机会也来了，但结果常常不尽人意。

当我对科学技术发生兴趣时，并没有想上大学。但“时运”却不但让我读了大学，还让我搞上了尖端科技。“文革”中我对政治发生了兴趣，成了“造反派”。我稀里胡涂地被本单位的全体“革命群众”选为“文革领导小组”的“第一把手”。不久，我又莫名其妙地被夺权。我整过人，也被人整。事实证明，我不适合搞政治。“文革”后期，我们（一批毕业于上个世纪六十年代的大学毕业生、一群留苏归来的青年科技工作者）在“学术权威”靠边站之际，“小鬼当家”搞上了科研，登上了尖端科技研究的“舞台”。我初试身手，小有所成，但几年后却又失去了“舞台”，科研搞不成了。因原单位撤并而我不愿意离开北京，我脱离了核工业，却得到了从事当时中国正在新兴的环保工作的机会。不久我找到了“宝钢”这个新舞台，为上海、为宝钢做了点有益的事，在新技术开发上有点突破。但“八年抗战”下来，我又失去舞台。当改革开放的大潮来临时，我又被推上了科研、开发、生产、联营的风口浪尖。十年打拚，酸甜苦辣具尝，实践证明我更不适合搞产业、干经营。最终在“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？”的感慨和郁闷中等来了退休。退休终于让我发现最适合我干的事是休闲。

我喜欢接触新东西，尝试过各种工作，终无所成。但我有一件事始终没有转移、中断过，那就是读书。现在我有一间陋室可聊充“书房”，有两个书柜可摆放我不多的“藏书”，很是知足。更何况我有国家图书馆、首都图书馆的借书证，可随时去这两处藏书丰富，“软硬件”在国内均属一流的图书馆阅览书刊或借阅图书。还有就近的西土城公园、北土城公园及略远的北海、颐和园、香山等皇家园林可供游逛。今年又了了几个心愿，人生若此，夫复何求。

如果说还有什么未了心愿，那大概就是我在“相约2030”中所描绘的了。我期盼：能活到九十岁；能看到中国完全、真正统一的那一天；能看到中国走进太平洋并在世界上与美国分庭抗礼的那一天。我希望在百年难遇的太平盛世中安度晚年。不过，如达不到预期我也无憾。因为以上这些心愿如能实现，那我的人生将是“超值享受”了。回顾我走过的人生路，我非君子，亦非小人。我庆幸我一生没遇上小人，而多有贵人相助。我是幸运的，应当知足常乐。

从前有句话叫：态度是立场问题，干好干坏是水平问题。米卢先生有句名言：态度决定一切。而陈省身先生曾对吴文俊先生说：（大意是）你看了很多书就是欠了许多债，现在该还债了，还债的方式就是自己来写文章。我觉得现在我唯一可以回报社会的，也只是将我的所思所想记录下来。我写下的东西全无玑珠，不过是海边沙滩上几片破碎的贝壳和几粒灰暗的细砂。如果有人捡拾起这些卑微细碎的物件，打量一眼，我已深感慰藉了。我希冀的是：如果我的后人有一天要像我现在这样希望多了解我的前辈与先人一样地来了解、认识、接近我和我们这一代人时，我的这些文字、资料能对他们有所帮助，让他（她）们少费劲，少走弯路，少点误判，多点理解，余愿足矣！我想这应当是我留给他（她）们的最主要的遗产了。

留言人：伍国贤 （2008-11-18 23:34:04）
主题： 南游北逛杂议

（十四）资讯危机
今年七月初，我从南京回到北京的第一天就得知两个“不幸”的消息：我的专用电视与专用电脑都坏了。现在我的日常生活中这两样电器是我取得资讯及与外界沟通的重要工具。如今他们都“罢工”了，当然是我的特大“资讯危机”。

先说电视。我对传媒向来是很倚重和依恋的。上学时，时讯来源主要是报刊。那时，要看份报刊也不容易。有时节假日我能站在邮局的报栏前看上一两小时的报。而大学时代一份“参考消息”更是我们的宠儿。现在电视代替了报刊杂志和广播电台、电影院等资讯、娱乐来源，是我“集三千宠爱于一身”的新宠。“911”那天，我在凤凰卫视中文台的新闻节目上，几乎同步地见证了“双子座”的毁灭后，电视和凤凰卫视中文台，更成了我的“专宠”。电视已成了我生活中不可或缺的元素之一，“专用电视”是我家居生活中的必备之物。

再说电脑。我使用电脑是较晚的。而且我迄今为止所用的电脑都是别人升级换代后淘汰的入库的“过气”货色。以前，我这种“环保”的“物尽其用”式地使用“家内二手货”的方式，倒也让我与老旧电脑相安无事。因为我原先对电脑的要求很简单：能上网、能写电子文本、能发几张照片即可。后来我家电视收不到凤凰卫视中文台，很让我别扭。所幸在童如南及女儿的帮助下能在电脑上收看凤凰卫视中文台了，电脑在我生活上的地位也升级了。再后来我又喜欢上录像与编制光碟的事，这样一来我对所用电脑的要求陡然提升了。现在使用的“二手电脑”相对这个新的要求就显得有些“力不从心”了。我回京后，原先还想极力挽救现役的老旧电脑，所以花了一定的人力、物力来修理它、提升它。几个月内，各方求援，如南兄也鼎力相助，无奈这台电脑因“先天不足”，加之疾病缠身，一病再病已属“鸡肋”。我现在只好把原先已搁置一边的联想电脑重新启用。这样上网、写文章、看电视的问题是暂时解决了。但我学制光碟的事，只能暂时搁置了。原先积累的一些资料、写作提纲等等暂时也无法利用。现在我想开了，我的不少困扰、阻碍都源自“二手电脑”。我要买一台真正属于我的专用新电脑。决心已下行动在即，我就要拥有一台真正意义上属于我的“专用电脑”了。

中国古代有句话叫：“秀才不出门，能知天下事。”在古代这个“天下事”大约主要指的只是帝王之事和仕途经济，而非我们现在所侧重的新闻时事、艺术享受、文化娱乐、知识传授、体育消息、金融信息、健康养生、八卦消息等等。所以，那个时代的知识分子只要熟读“圣贤书”就可以了，诗词歌赋仅属业余爱好的范围。现代人类的视野和兴趣要大得多了。就我来说，退休以后衣食住行无忧，主要需求已转到精神生活方面。从精神层面上来说，单纯的读书已远远不能满足我的需求。电视、电脑已成了我精神生活中必不可少的物质基础了。所以，电视、电脑能引发“危机”的根源，要从精神层面上去探寻。

对我来说，物质上的“危机”好解决，现在还有一个精神上的危机。最近（2008年11月09日）有一条有争议的消息在网上引起热议：由北京军区总医院制定的我国首个《网络成瘾临床诊断标准》（以下简称《标准》）通过了解放军总后勤部卫生部的专家论证。负责此项目的陶然主任表示，该《标准》为临床医学增加了一个新病种，未来他们还准备向卫生部申报。该《标准》界定了网络成瘾的“症状”、“病程”及“严重程度”。其中列出了网络成瘾症状有8条。我自我“对号入座”，觉得不同程度地也能摊上几条：比如，1.对网络有强烈渴求，上网占据生活中主导地位，如头脑中常常浮现和网络有关的事，回忆上一次上网的情境或期待下一次上网。2.几天不上网就会出现烦躁不安、焦虑、易激惹等症状，上网后上述症状可迅速减轻或消失。3.要花更多的时间上网才能感到满足，且时间不断延长。如此等等，那我也有“网络成瘾症”？这个问题整个社会还无共识，我们只能让时间来做最后的评判。

说来我现在也确实有点不正常。一次我爱人见我电脑开着、闲着，就坐下来玩游戏。我见收看凤凰卫视中文台时事节目的时间到了，就把她轰走了。当时，我很失态，一脸怒气让她很不高兴。我觉得那时我是“有病”了。虽然我自认眼前还够不上“网络成瘾症”，但我至少有“信息焦虑症”，自“911”以来，这个症状还是较明显的。在目前的退休生活中，我对名利倒是看淡了，但对信息的渴求却加深了。可见我对“信息”是相当依赖且有时到了难以自拔的地步，却是不争的事实。这些，是不是我现在要面对和重视的真正的“资讯危机”呢？

留言人：伍国贤 （2008-12-02 22:52:10）
主题： 南游北逛杂议

（十五）神魅之争
神魅之分可以理解为物质与精神或西方人常说的肉与灵。其实对每个人来说，这两方面都是不可或缺与密不可分的。从当今中国社会来说，神魅之分也可以认为是自然科学与传统人文。中国是个传统文化深厚且影响广泛的国度。鸦片战争以来，中国人痛定思痛认为传统文化是中国衰败没落的总根源。为了救国保种，中国人开始拥戴西方近代科学且相信只有西方近代科学才能救中国。西方自然科学与中国传统人文之争贯穿了整个中国近代史，直到如今。大的方面如上个世纪初玄学与科学之争、这个世纪初国学与西学之争，这篇短文里就不展开来说了。现在只准备就这个话题，略举几个事例，蜻蜓点水式地杂议一二。我在前面的（十）传统魅力、（十二）科学神力两节文字中已对神力与魅力做过一些讨论。这里想议论一下在我们现实生活中，这两者无处不在的相通与相悖及永无休止的相依与相争之处。

举一个例子，喝乙醇与喝酒。
酒是人类的一项重大发明。它对人类的社会生活、文化艺术发生过而且还将发生显著的影响。科学的神力在于：它不仅证明了酒是酒精（乙醇）的水溶液，而且可以制造出在大自然中所没有的非常纯净的酒精（乙醇）和纯净水。科学家可以在实验室中千百次地用纯净的酒精和水配制出任何指定浓度的“酒”，而且重现性非常高，但这不是真正意义上的酒。
名酒的魅力却是来自那些酒精和水之外的物质。记得在一部著名的苏联战争小说中，主人公是一位苏军军官，嗜酒如命。他不满足于喝普通的酒，他要喝纯酒精。这位苏军军官已不是喝酒而是在喝“慢性毒药”了。因为真正的酒除了酒精（乙醇）和水以外，还有微量而复杂的各种有机与无机物质。各种名酒都是不可异地复制的，奥妙就在于它们所拥有的某些酒精之外的特殊的微量物质，否则它们就不可能成其为名酒。科学只能找出酒的最基本最简单的构成，却不可能制造出酒的特定魅力。古今中外，酒成就了多少伟大的作家和艺术家，催生了多少魅力永存的作品。李白是“斗酒诗百篇”，所以旧时的酒店内常有一匾，上书“太白遗风”。科学的“乙醇水溶液”与“酒仙”的美酒有天壤之别。

另一个例子，吃维生素片与吃蔬菜、水果。
科学发现了维生素而且能从天然物质中浓缩、提取出这些天然维生素。更神奇的是，现代科学技术还能用纯人工的方法合成这些维生素，提供超纯的维生素。一些商家以科学为标榜推出各种复合维生素片，宣传说人吃了这种复合维生素片就可以代替吃蔬菜水果等食物了。我们且不讨论吃这些药片是否与吃天然食物真正等效的问题。单说吃这种复合维生素片是毫无快感可言的，怎能与吃蔬菜、水果给人带来快感与愉悦之永恒的魅力相提并论呢。科学可以使我们的营养保健问题变得很简易便捷，却显得枯燥乏味。不论科学技术发展到如何发达的程度，除了一些特殊的人群（如宇航员们、军人等），因时间和空间等客观因素的限制，在特殊的情况下，只能食用高浓缩、脱水、压缩型的“高科技饮食”外，普通人还是喜爱传统的家常饭、风味饮食。人们喜爱丰富多彩的各种饮食而不愿拿药片当饭食。而且，不同国度、不同地区、不同种族、不同文化圈内的人们有不同的饮食口味，道理很简单：人们不仅需要营养物质与补充能量，还需要享受进食时由天然食物与烹调厨艺及就餐氛围等所带来的不可替代的无穷魅力。中国人对饮食的要求是：色香味俱全，而非单纯地算计什么卡路里之类的科学营养物。现在风行时尚的一些“科学”的餐饮方式不仅不卫生而且缺乏魅力。
,
再一个例子，“建筑奇迹”与“大裤衩”。
建筑是科技与艺术相结合的产物，同时建筑中也浸透着传统人文理念。现代建筑突出、强调科学技术的神奇的一面。西方现代建筑设计尤其要突出对地球引力的反抗，炫耀新材料、新工艺所带来标新立异。鸟巢与水立方虽有追求新、奇、特的一面，但也包含了诸多中国传统的人文元素，所以能雅俗共赏，中西同誉。但北京有的新建筑却在建筑师和广大市民中引起了剧烈的争议，其中最突出的例子就是中央电视台的新楼，北京人戏称为“大裤衩”。有人认为新楼很好：中央电视台新办公楼因建筑形体特征奇特、被评为《世界建筑奇迹》《中国建筑奇迹》，有的专家、学者却认为是“建筑败笔”。而“大裤衩”这个老百姓中流传的绰号，有人认为很好，有人认为不雅。可见同一建筑也可能是“仁者见仁，智者见智。”

其实，这神力、魅力也是“仁者见仁，智者见智。”比如这中央电视台新办公楼的两条粗大的“斜腿”，有人认为它有神力有魅力，将像埃菲尔铁塔，贝聿铭的“金字塔”，蓬皮杜艺术中心等一样会逐步为世人，为中国人所接受，所欣赏。但有人认为它们神则神矣，却缺乏魅力，不雅，缺少生命力。谁是谁非，只有时间和历史去评判了。对中国人而言，故宫、颐和园、黄山、泰山等的永恒魅力，在于她是溶天人于一体的，而非以“征服自然”，超乎寻常为标榜。传统上，中国人以平和为最高境界，是成熟？还是迂腐呢？老百姓自有选择与公评。
概而论之，这神魅之争其实是件好事。它将从古到今，世世代代的伴随着人类的发生、发展、成长、壮大、直至灭亡。它让我们的生活变得丰富多彩，波澜起伏。我想这神魅之争没有对错，只是你“感冒”不“感冒”而已。但有一点是可以肯定的：时尚与风行不等于永恒。
留言人：伍国贤 （2008-12-23 00:14:47）
主题： 南游北逛杂议

（十六）换个活法
有人将人的一生归纳为“人养”与“养人”两种状态，够精炼的。这“人养”是指某个具体的人（比如“我”）被其它人（如父母、亲人、社会、子女等）所养活著。而“养人”是指某个具体的人（比如“我”）不仅要养活自己还要养活其它人（如父母、子女、亲人、领导、部属、部分社会人群等）。这个受馈与反馈的过程，不仅在人类社会中，就是动物世界里也都是普遍规律（当然，也不排除有种种例外，这里就不深究了。）具体到我及与我年龄相仿、已经退休在家“颐养天年”的人来说，我们是处在从历经了漫长的一“甲子年”周期的“人养”与“养人”互换的过程后，开始进入了又一轮从“养人”逐步变为“人养”的阶段。中国人常说“老小孩”。我觉得这种比喻很形象生动。它揭示了小孩与老人的一个共同现实：“人养”。同时也表示他们有共同的心理特征：归真。幼儿是真空的真，一张白纸，而老年人则是“返朴归真”，是一张被逐步褪色的纸。同时，他们还有共同的追求，这是我近日观察、思考的收获。由此，我似乎找到了“隔代亲”（我理解是爷孙辈易于亲近）的主要根源。

有了小外孙，有了近距离、高频度，更为关键的是平心静气地、带哲理性地、不为世俗事务干扰地关注一个幼小生命的成长进程时，我会有一种新的感悟。那就是人赤条条地来到这个世界上，开始了人生，要什么？我想无非两条：要生存，要快乐。而老年人要什么？也无非是这两条：要生存，要快乐。老年人要“褪”的是什么，是虚荣心、功利心、攀比心等等。

前不久一次老朋友聚会上，有人问我在家闲居干什么？我答曰：吃喝玩乐。我的话虽是脱口而出，无心之语。但事后细想，这正是对我目前生活状态的“素描”与“提炼”。只要是服务健康、量力而为，吃喝玩这三项，当然是“各村有各村的高招”，各有所好，各显其能，并无定规，宜各取所需的。但这三项，应起于“乐”，归于“乐”，才是上品。而且，这个“乐”，应不是建立他人痛苦之上或在损害他人利益基础上取得的，才是“真乐、好乐、善乐”。由此，我觉得吃喝玩乐四字还可概括为“找乐”。这种生活状态也可换一种表达：康而乐。

我认为退休老人的乐，爷奶辈的乐，不是“独乐乐”，而是“众乐乐”。一人向隅，满座不欢，而一个人的快乐也会传递给周围的人。所以，我们这些花甲之年的老人，最主要的社会责任是让自己活得快乐。我们快乐了，儿孙辈们才会快乐，亲戚朋友也快乐，推而广之，整个社会也就和谐了。如此来说，“找乐”应当是我们生活的新活法、新境界、新高度。危言耸听？

不算结语的结语
这组《南游北逛杂议》原拟一两个月即可写完，没想到竟写了约半年才收场。总算是按原拟定的提纲写完了，没有拖到2009年。2008年，我给我的年度文挡取的名是：2008流火。没想到不幸言中，这2008年“火”不仅大而且名目繁多：正火、烈火、热火、流火、邪火、虚火、毒火、阴火、鬼火、天火、……，不一而足。2009年等待我们的是什么呢？我想到一个词：过冬！新的一年里，美洲人、欧洲人、亚洲人、非洲人、大洋洲人，全世界的人都在过冬，但愿我们很快能迎来春天，中国人的春天，世界的春天。我准备将我2009年的年度文挡取名为：《2009过冬》。
留言人：伍国贤 （2008-12-26 18:25:52）
主题： 2009过冬（一）


前言
前几天与元骏兄在MSN上聊天时，他问我最近在准备写什么？我说还无考虑。但元旦这一天，有一些想法进入脑海。每到岁末年初人们总要瞻前顾后，盘点一番。我也不能免俗，也有一些想法、计划、观感、念头、期盼浮出水面。我不惴浅陋，现诸笔端，向各位报告。
计划写的内容有：［2008回顾与200“发”］，［2009展望（包括对全球、中国、个人方面的内容）］等，还有没有其它内容可写则是“骑驴看唱本，走着瞧”了。

我在“南游北逛杂议（十六）换个活法之‘不算结语的结语’ ”中写到［2009年等待我们的是什么呢？我想到一个词：过冬！新的一年里，美洲人、欧洲人、亚洲人、非洲人、大洋洲人，全世界的人都在过冬，但愿我们很快能迎来春天，中国人的春天，世界的春天。我准备将我2009年的年度文挡取名为：《2009过冬》。］因此，这组文章将以《2009过冬》为总标题。以上这几段话权当为前言吧。
留言人：伍国贤 （2009-01-03 22:32:57）
<结束>
留言簿

 

有关此站点的问题，请向 Tongrn@msn.com 发邮件。